Галич: Снова август (памяти А.Ахматовой)

Посвящается памяти А.А.Ахматовой.

         Анна Андреевна очень боялась и не любила
   месяц август  и  считала  этот месяц для  себя
   несчастливым, и имела  к этому все  основания,
   поскольку в августе был расстрелян Гумилев, на
   станции Бернгардовка, в августе был арестован её
   сын Лев, в августе вышло известное постановление
   о журнале "Звезда" и "Ленинград" и т.д.

     "Кресты" -- ленинградская тюрьма
     Пряжка -- район в Ленинграде.

         "... а так как мне бумаги не хватило,
         я на твоём пишу черновике..."

            Анна Ахматова "Поэма без героя"


В той злой тишине, в той неверной,
В тени разведённых мостов,
Ходила она по Шпалерной,
Моталась она у "Крестов".

Ей в тягость? Да нет, ей не в тягость --
Привычно, как росчерк пера,
Вот если бы только не август,
Не чёртова эта пора !

Таким же неверно-нелепым
Был давний тот август, когда
Над чёрным бернгардовским небом
Стрельнула, как птица, беда.

И разве не в августе снова,
В ещё не отмененный год,
Осудят мычанием слово
И совесть отправят в расход ?!

Но это потом, а покуда
Которую ночь  -- над Невой,
Уже не надеясь на чудо,
А только бы знать, что живой !

И в сумерки вписана чётко,
Как вписана в нашу судьбу,
По-царски небрежная чёлка,
Прилипшая к мокрому лбу.

О, шелест финских сосен,
Награды за труды,
Но вновь приходит осень --
Пора твоей беды !

И август, и как будто
Всё тоже,как тогда,
И врёт мордастый Будда,
Что горе -- не беда !

Но вьётся, вьётся чёлка
Колечками на лбу,
Уходит в ночь девчонка
Пытать твою судьбу.

По улице бессветной,
Под окрик патрулей,
Идет она бессмертной
Походкою твоей,

На праздник и на плаху
Идёт она, как ты !
По Пряжке, через Прагу --
Искать свои "Кресты" !

И пусть судачат глупые соседи,
Пусть кто-то обругает не со зла,
Она домой вернётся на рассвете
И никому ни слова -- где была...

Но с мокрых пальцев облизнёт чернила,
И скажет, примостившись в уголке :
"Прости, но мне бумаги не хватило,
Я на твоём пишу черновике..."